Novella Volodine menghadirkan Aunt Yoanna dengan koleksi homunculi yang tak rahasia namun tetap mengganggu keluarga—sebuah potret aneh tentang apa yang ditoleransi dan apa yang ditolak.
Antoine Volodine, penulis Prancis yang dikenal dengan prosa eksperimentalnya yang surealis dan sering geser realitas, kembali menghadirkan karya yang membuat pembaca bertanya-tanya: apa yang benar-benar sedang dilihat? Dalam novelanya yang diterjemahkan oleh Lia Swope Mitchell, Aunt Yoanna menceritakan tentang seorang bibi yang menyimpan sesuatu—bukan barang biasa, melainkan sebuah koleksi homunculi.
Koleksi ini bukan rahasia. Siapa pun di keluarga yang cukup dekat secara geografis bisa melihatnya langsung dengan mengunjungi rumah Aunt Yoanna. Namun di sinilah letak keanehannya yang paling dalam: meskipun koleksi ini terbuka untuk dilihat, orang-orang lebih suka menghindarinya. Bahkan di hadapan Aunt Yoanna sendiri, beberapa keluarga akan mengangkat bahu dengan acuh tak acuh, atau lebih buruk lagi, memberikan komentar tajam yang menyakitkan.
Selain menyimak ulasan ini, tak sedikit pembaca yang menyempatkan diri membuka hiburan online seperti Banjir69 App di waktu senggang.
Ambiguitas yang Mengguncang
Itulah kekuatan narasi Volodine: dia tidak menjelaskan dengan gamblang apakah koleksi Aunt Yoanna itu sesuatu yang benar-benar berbahaya atau sekadar objek keanehan yang diperlakukan dengan takut dan sinis oleh keluarga. Judul novella sendiri mempertanyakan hal ini dengan iringan ketidakpastian—"Probably Not Harmless"—yang menggantung di udara seperti asap.
Volodine mahir menciptakan zona abu-abu ini di mana pembaca ditarik untuk membuat interpretasi sendiri. Apakah yang berbahaya adalah koleksi itu sendiri, atau justru cara keluarga menanggapinya? Apakah homunculi ini simbol dari sesuatu yang lebih dalam tentang eksklusivitas dan penolakan sosial? Pertanyaan-pertanyaan ini tidak akan dijawab dengan jelas, dan itulah yang membuat karya ini tetap bergema setelah dibaca.
Bagi pembaca yang mencari fiksi eksperimental yang halus namun mengganggu, Aunt Yoanna menawarkan pertemuan dengan aneh yang layak untuk dinikmati dan direnungkan kembali.
